【白桥】群星
◢ 空扉设定
群星
梅泽美波是被大园她们扶进医务室的，卫藤医生腾的从椅子上站起来，来不及接手，梅泽已经脚一软摔倒在了地上。
刚从离心机上下来的人脸色苍白的像是被抽干了血，蜷在床上身子揪成了一团，山下边晃她边喊，美波，美波，卫藤皱着眉把没轻没重的笨蛋拨到一边，“怎么回事，怎么弄成这个样子了？”
与田低着头揪紧了衣角，上面皱巴巴的号码牌还没来得及撕掉，“她，她不想输给莲加…就…”
她磕磕巴巴的报出了具体承重的数字，听的卫藤一阵头重脚轻，挥了挥手就要赶人走，“甄选就那么重要吗？命都不要了！”
孩子们顿时都慌了神，手足无措的站在一旁，卫藤连忙去检查梅泽的心率，病床上的人痛苦地大口吸着气，半昏半醒间慢慢握住了她的袖口，“……姐……姐姐……”
山下最先反应过来，“我去找白石桑过来！”卫藤立刻喝住转身就要往外跑的人，疑惑地看向与田，“白石老师也参加这次甄选了吗？”
与田楞楞地点点头，不明白她问题里的意思，卫藤却迅速转回了头，边做着紧急处理，边平静地命令道。
“不许通知白石老师。”
“等到她甄选结束之后再去，知道了吗。”
大颗大颗的汗珠从同窗们的额头滑落到下巴，在沉默的地板上摔的粉碎。大园迷茫地歪了歪头，想着她们都大张着嘴巴，也许是在努力汲取凝滞了的空气吧。
1
自从高考落榜后，那些拱绕着自己转动的星星，便坠亡成灰，烧光了那一丝刚刚萌芽的梦想。
小小的教室迎来一阵拌着议论的欢呼，病休归来的梅泽握紧了背包的带子，迎着四周格外关怀的目光，翻了个白眼。
住院第一天星野她们还会捧着鲜花来探望，到了第二天就开始撺掇自己借探亲假的名义代购稀缺品。鼓鼓囊囊的包成了交易的信号，被封闭训练折磨疯的饿狼们拼命地朝她挤眉弄眼，梅泽悄悄竖起课本，蛋白粉的罐子在掌心里滚了几滚，便被另一双默契的手接过，顺畅而安静地向目的地传递过去。
秋元老师絮絮叨叨地讲解着天体物理学，没发现一本本教科书正像小山一样在桌面上接踵而起，梅泽边掏包边数着人头，很快讲台下只剩下寥寥几个笔直依旧的背影。
下一个目的地在——瞥了一眼右手边的岩本，一身正气的跳级生正目不斜视的听着课，她只好侧身点了点身后的课桌，东西被绕了点远路，但总算顺利送入了高山手里。
高考刚结束的那个暑假，梅泽从东京回到老家，在家门口犹豫的徘徊了很久，才硬着头皮推开了门。玄关处多了一双陌生的鞋子，既不属于自己也不属于母亲，她这才发现，空置已久的、姐姐的房间的门是打开的。
母亲飘忽的叹息僵住了想直接推门的手，所以她才透过门缝看见了白石麻衣，看见了那个早早离家而去、阔别经年的姐姐，看见了父母提及JAXA时骄傲口吻所指向的模糊影子——看见了一个穿着白色吊带、蓬着头发的女人盘腿坐在窗前，盯着电扇发呆的背影。
西野老师推了推眼镜，没有任何感情的目光锋利地抽丝剥茧，捉住了身处热闹中央的梅泽。梅泽的喉咙滚动着，手心里冰凉的零件已经捂的有些热了，最右侧铃木恳求的目光还热切地煲着她，她不得不又扫了一眼专心听讲的岩本，西野手中的铅笔摆动着，似乎已经拼写起了自己的名字。
是在她傍晚还没到家时，父母才意识到了事情的不对劲。
“美波！”
白石的头发被晚风吹的还像刚起床时那样乱七八糟，随便套上的外套松松垮垮的乱咣当，手却发狠地箍住了妹妹妄图挣脱时颤抖的手臂。那几个同样狼狈不堪的高中生仍依依不饶地喷吐着恶毒的话语，梅泽的脸上挂了彩，血被猛烈的回头甩溅在地上，“你们再说一遍！”
“活该！你就是活该！”
“够了！”
白石慢慢松开了手，梅泽的毕业证书早在撕打中被踩在了地上，妹妹哑着嗓子冲着同学的背影嘶喊，直到他们全都消失在了夜色之中，终于恸哭着，紧紧抱住了自己。
“没有才能是我的错吗……”
“我的梦想…就不是梦想吗……”
白石没有说话，那个一直把自己关在房间里的白石，那个总是邋里邋遢垂着眼皮的白石，那个连JAXA的制服都没带回家的白石，握住妹妹青紫斑斓的拳头，一点点慢慢的裹在了掌心之中。
梅泽清了清嗓子，努力想让自己的声音听起来平稳又不沾染感情，这是包里的最后一件东西，她准备好了。
她用笔记本的一角悄悄戳了戳岩本的大腿，岩本偏过头，眉心微微的揪着，发现是自己留在梅泽病床前的笔记后，才微笑着伸出了手。
“谢…”
话还没成音，西野已经越过伪装直愣愣地盯住了自己，梅泽一惊，下意识地往回缩手，翻墙时擦伤的手背猛地磕到了抽屉，手一松，岩本的笔记本便掉在了地上。
抱歉的话刚要脱口而出，岩本却赫然正襟危坐地誊抄着板书，西野的目光在两人之间瞟了一圈，重新落在目瞪口呆的梅泽身上，她摇了摇头，笔杆再次点在打分册上转动了起来。
她还清楚的记得白石当时对她说过的话。
“跟我走吧，美波。”
“我带你去一个不一样的地方。”
2
“……体能训练，B；备注，7月4日因室上性心律失常入院。专业素养，A—……心理适应性测试，C＋，抗压能力较差，心理状况长期反复不定。”
“随堂记录 : 7月13日气象学，小动作太多；飞行动力学，与后座交头接耳，传递课本 (ps.天文学课本)；天体物理学，传接物品，扰乱课堂秩序……”
“结论 : 该生缺乏团队协作意识，目无组织纪律，对于是否具备航天员之基本素养及精神，存疑。记录教师: 西野七濑。”
漫长的折磨终于结束，新内放下了手里的打分册，抬头审视起了站在办公室里挨训的学生。
梅泽全程都低着头不吭气，听到班主任突然不说话了，便抬起头来偷瞄，跟新内的目光撞上又赶紧把头垂了下去。
“你笑什么？”
梅泽连忙抿起嘴巴，嘴角上翘的弧度却十分灿烂，一点都掩饰不住，“…报告老师，没有。”
新内跟白石是同僚兼校友，这些年来算是通过白石手机里的照片看着梅泽长大的，念及她刚刚出院，没打算深究西野的报告，“撒谎。说吧，什么事把你乐成这个样子了？”
“姐姐她——当上宇航员了。”
梅泽骄傲的露出一口牙齿，她迫不及待要把白石通过甄选的消息分享给所有人，连前因后果都四舍五入了，新内收拾资料的动作突兀的一顿，“这事你从哪听说的？”
“昨天松村老师在食堂跟秋元老师的对话，我听到了。”看着新内突然严肃起来的脸，梅泽越说越没底气，整颗心在胸腔中慌张的跳动着，“这个是还没解禁吗？抱歉，我不知…”
“你听错了。”
看着她拉开了抽屉，梅泽隐约能预感到那代表着什么，立马死死的把手背到身后。新内虽然心有不忍，也只能收回递文件的手，自己读了起来，“你一定是听错了，美波。”
“「岩本莲加，初期甄选通过，即日起派往筑波航天培训中心，参加中期选拔。」”
“美波？喂？”
与田使劲地戳着前桌的后背，梅泽把书盖在脸上，已经直挺挺的在座位上瘫了一天了，自然没办法用身高为她和大园打掩护，“别睡了！生田桑，生田绘梨花来了！”
这世上还有哪个生田绘梨花？
梅泽赶紧一骨碌爬起来，新内正把秋元老师往讲台下赶，全班几乎都瞪大了眼睛挤到第一排，穿着现役宇航员蓝色制服的生田，就站在班门口文绉绉的看着腕表，似乎呼吸一下就能唤醒星宿，走一步就能拨开云雾，全身上下都散发着一股来自宇宙的神秘与清香。
生田是受邀来演讲的，以及代表JAXA公布上次甄选的结果，看母校后辈的目光因此更是充满了鼓励性的慈祥。梅泽能清晰的听到身旁同学呼吸的频率都变得急促了起来，与田捂着心口，几乎要尖叫出声，“你说她是不是在看我？是不是？呀！！她真的看到我了！”
因为演讲的缘故，文件袋被生田暂时搁在了一边，兴奋的学生们即使散开，脸色也全都染上了一层希冀的红润。梅泽不自觉的摸了一下心口的位置，恍惚间觉得自己的病只是一场梦。
后门咔哒一声被推开了，梅泽回头一瞥，是白石蹑手蹑脚的溜了进来，坐在了最后一排，跟卫藤她们熟稔的打着招呼。
白石明显是从实验室过来的，眼镜都没摘，一身研究员的制服规规矩矩的扣到了领口，昨晚被熨的整齐而正式，整个人显得精神焕发。生田的目光有时会向白石的位置扫去，白石都大大方方的回以一笑，跟两年前落选后的低谷期早已不可同日而语。
她几乎不敢再回头去看白石认真的脸。
3
在15岁那年，生田就已经见过梅泽和白石的家人了。
那一年她被破格保送进宇宙航天学校，同期的学生大多都是高中往上的年纪，无论她走到哪，总是被四周惊讶的目光笼罩，慢下步子时，又会被忌惮的噤声拒之门外。
白石是一期生里年龄最长的那一撮人，跟生田分到了同一个班级和宿舍，家里还有个和她同龄的妹妹，正是最擅长照顾人的时候。第一次见面时就自然无比地接走了生田手里的铺盖行李，帮她收拾停当后，又像变魔术一样随随便便的端出了茶和点心。
精通天文学和物理学的少年天才那时还戴着粗框眼镜，颤巍巍地捧着茶杯，和白石坐在刚建成交工一片狼藉的宿舍楼里，伴着没散干净的腻子和油漆味，呼呼吹着一直试图往镜片上扑的热雾，满怀感激的吃完了生命中画风最不做作的一顿羊羹。
彼时学校应着国家的需要刚刚建成，性质里既有军字也有政字，选址是很荒郊野岭的地方。除却封闭训练的时间，东京出身的生田仍很难有回家的机会，倒是白石的老家离这不远，所以她们和钱买了两辆二手自行车，一到休息日就往白石家里跑。
弯弯曲曲的田埂在暮色四合时似乎变得漫无边际，刚开始是生田和白石各骑一辆，笑着笑着就歪着车把拐到一起，后来就是被人载着的白石挥着手冲落在后面的生田大喊，骑快点，再快点。打打闹闹的钻过炊烟的风，吐掉浸露的草，就能看到白石家开满紫阳花的窗台，和抱着书坐在院子里的梅泽。
逆反期的少女十分嫌弃姐姐对着功课抓耳挠腮的样子，却又不肯承认每每趴在围墙上望眼欲穿，还要按捺住雀跃装作在写作业的人是自己，白石笑嘻嘻的把生田推到桌前，一遍遍的夸口道，生酱她最擅长这些了，就让我家的大天才来教小天才吧。
生田脸上一热，穿着水手服的初中生也破了功偏过头偷笑。铅笔勾勒过的公式就此变成了星空的远景，两个小孩推了推眼镜，躺在院子里，一颗颗星星从指缝中流过，生田煞有介事地如数家珍，梅泽懵懵懂懂的附和点头。白石曾担忧地询问妹妹是否觉得这些知识太过深奥，梅泽却会在学校枯燥的物理课上咬着笔尖，在给白石的回信里写下更琐屑的苦闷，和附着大串感叹号的想见生酱。
可是如水的青春是在一夜之间结束的。
老家的神社里原本挂着四张绘马，那年她们第一次参加甄选，梅泽也即将离家去东京念高中，分别时白石提议说一起去神社许愿吧，觉得愿望实现时就把绘马摘走。后来，从象牙塔的拼杀中溃败的人取走了一张，在航天员甄选中屡战屡败的人取走了一张，远航归来的生田摩挲着木块泛黄的边缘，不知道是不是只有自己足够好运，还能做着瑰丽而永不破灭的梦。
“麻衣样，这儿！”
终于在放学时分，白石如约出现在了碰面的地点。
生田笑着张开了手臂，冲过去一把抱住了微笑着的白石。还没等喘不过气的白石拍拍她，生田突然自己松开了手，匆忙退开了两步。
“我都忘了还带着这个了！”生田从制服里掏出了一个长条形的纸包，小心翼翼地剥开，一枝鲜嫩欲滴的玫瑰露了出来，“这是在太空实验时培育的。比普通的花香味更浓，枯萎的也更慢，给。”
白石笑着接过，捻着花茎的手指轻轻转动，玫瑰的花瓣上簌簌的似要滴下红色的雨珠，“好。我也很喜欢呢。”
之后仿佛就再话可说，千言万语都化作目光无言的摩挲。生田看着白石笔挺的装容，低头观察花枝的样子是研究员该有的严谨模样，心里的担忧也舒展开来一些。
“麻衣样，”她忍不住问道，声音很轻，“这样做真的好吗。”
白石似乎并没有捕捉到生田的情绪，嘴角还噙着不明所以的笑意，像是对方提了个没必要的问题，“你也见过莲加了吧？那孩子很出色，比我更有可能成为优秀的宇航员。”
“你们的评级相差不多，上面的意思是选年龄大一点的，心态和应变能力更强……”生田的语气充满了循循善诱的意味，试着再次抛出了橄榄枝。
“我心领了。”
这次是白石打断了她的话，生田怕她生气，立马不再说了，只好沉默的看着白石手上的动作，一时间两人之间只剩下了折叠油纸时窸窣的声音。
顿了一会儿，终于把花包裹好的白石垂下眼睛，像是下定了某种决心，“你们不必再为我的事费心了，那是她凭实力应得的，我得还给她。”
“所以姐姐的梦想就不重要了吗？”
两人一起扭过头，没发现偷偷跟过来的梅泽就站在不远处，声音和身子都在发着颤。瞠目结舌的生田下意识的想去解释，被梅泽侧身挡开，她直勾勾地盯着白石，难以置信地发问道。
“为什么要把机会让给莲加？这可是你离她，她……”
梅泽伸出手指向生田，被蔚蓝色和白色的制服分野的人都是当初的面容，却再也不会有人把他们相提并论了。
你可是输给了她两次啊，姐姐。
4
白石常常能收到妹妹的信。
刚升上初中的少女因为叛逆期的缘故，越发的排斥来自姐姐的关心，可又不知道是效仿起了哪股潮流，竟然正儿八经的和自己通起了信。
明明家离航校那么近——每当白石收到那封包装谨严的纸片时，都会觉得好气又好笑。
“姐姐，家里的花开了，可是没有人陪我一起看，所以我把照片附在信里面了。”
“姐姐，我们班的物理老师是个快退休的老头子，不但课讲的无聊，人也超级刻板，上节课我故意问他你们给我讲的那颗星星的知识，他竟然一点都答不上来，脸都气白了。”
“姐姐，请帮忙转告生酱，我买了新的天文望远镜，动用了我们的秘密基金，这次我藏的很好，不会再被妈妈发现的。”
桥本伸了个懒腰关掉了台灯，看见白石那边还亮着，便过去道了句晚安，白石正把一张张信纸摊开碾平，夹进文件夹再压在了字典下面，“桥本桑还不睡吗？我先给我妹妹回封信。”
拧开的钢笔有些干了，白石还撑着脑袋踌躇着措辞，桥本也一直坐在桌旁没上床，以为是台灯太刺眼打扰了新舍友，白石抱歉的看了她一眼，桥本抿着一丝笑意摇摇头，答非所问的指了一下空白的信纸。
桥本家也有一个初中年龄的弟弟，桥本碰巧略过一眼信的内容，便温和的向白石建议道，“白石桑，这个年龄的孩子情感比较细腻，大多又不肯直白的坦诚，把东西藏起来却渴望别人能够发现。”
“稍微认真的解读一下会比较好哦。”
春来冬去，白石字典下的信纸越叠越厚。
“姐姐，家里的花开的很不错，隔壁的阿姨们每次见到时都赞不绝口——明明只是嘴上说说罢了，妈妈就会把花分给她们，为什么？”
“姐姐，我要毕业了，爸爸似乎不准备让我读老家的高中，我在家里发现了东京学校的资料。东京啊……东京到底是个什么样的地方呢，可以帮我问问生酱吗？我想听听她的意见。”
“姐姐，我马上就要去东京面试了，妈妈请了亲戚们来家里吃饭，他们都夸我争气，说我从小成绩就是这边最好的，爸爸也说我比你聪明多了，真的吗？对了，收拾行李时望远镜不小心被妈妈发现了，看样子她是不准备还给我了，抱歉，请借我点钱吧。”
放下信纸，生田举手欢呼了起来，“这不是很好吗？以后我回家时就能找美波去玩了！”
白石笑着拍了拍生田的背，骄傲的情绪都被小朋友分走，眉间的犹疑则全落到了桥本眼中。
“你去睡吧，奈奈未，我写完就睡了。”
冬日的夜总是清冷又干燥，桥本握住白石空闲的手指，掌心是一片不曾让人失望的温热，“しーちゃん。”
白石点点头，收紧手指跟她相扣，边写边嗯了一声作为回应，桥本又叫了一遍，“しーちゃん。”这次白石停住了笔，神情是紧绷着的烦忧，桥本凑上去亲了一下她的脸颊，白石想躲没躲开，还是被鬓间那轻柔的呼吸哄软了情绪。
“你很优秀，从来都不输给任何人。”
“包括你吗？桥本首席。”桥本认真的点了点头，父亲那句含沙射影的话似乎就变得不那么尖利了。白石收拾好了心情重新动笔，后背紧贴着桥本的半个怀抱，“读书的才能我确实比不上美波，她能去更大的地方施展才能，真是太好了……”
“しーちゃん真的认为这是一件好事吗？”
高中那几年，来信渐渐变少了。
智能手机日益普及，连寄信的邮局都逐渐变得稀少，白石顺势减少了回信，直到有一天再也没有收到信了，她也没有太在意。
“姐姐，妈妈在视频时特意告诉我，家里的紫阳花开了。这种连香气都没有的花，养来有什么意义呢？”
“姐姐，生酱不再回信了，如果你能联系上她，请务必代我祝贺她通过甄选。”
“姐姐，我的排名又下降了，为什么其他人总是不用怎么努力，就能轻松的从我身上踩过去呢？昨天午休的时候，上次提过的那几个人又对我说 : ‘土包子，你这么用功有什么用，反正也考不过我们’，我不说话，他们就把便当扣在我的课本上。我跟他们打了一架，最后连爸爸都被从老家叫了过来，校长信了优等生的说辞，爸爸只能不停的跟他们鞠躬赔罪，从校长室出来后一把揪住我对我说……”
“姐姐，我真的，真的坚持不下去了……”
桥本一封一封的检查着手里的信件，有寄给生田的，也有本该寄给白石的，或许是梅泽学校的门卫分拣信件时的失误吧？竟然一股脑的全寄到这儿来了。她边想边叹了口气。
她和生田身在筑波航天培训中心，与白石只相隔160多公里，以及一套衣服的距离。
5
放学后突然刮起了大风，飞沙走石，松村忙着把衣服从阳台上收回来，电磁炉上的锅只能靠西野看管，没想到这时候一件T裇突然从衣架上滑脱，乘着风就飘出了窗台，她扑过去一把没握住，眼睁睁看着那块布晃悠的打着圈，最后重重扑在了路过的梅泽脸上。
梅泽明显被吓了一跳，原本走路气势汹汹的样子也被打断，握着那件领口被洗大了的T裇愣在了原地，松村站在三楼冲她挥着手，“美波！不好意思！可以帮我捡上来吗！”
记了一整天小本本的西野早就饿坏了，刚趁松村不注意揭开锅盖挑了一筷子面，正鼓着脸小声吹气，就跟突然推门而入的梅泽双双愣住，松村满面笑容的从里屋钻出来，看到客厅时瞬间发出一阵抓狂的尖叫:“娜酱——！都说了还没熟不能吃！”
西野就住在松村隔壁的宿舍，想着蹭个饭就走就只穿了短裤背心，马尾也被散开在耳后，松垮的样子看起来像个出门遛弯的老大爷。松村热情地给两人都盛了一碗面，梅泽干笑着接过，小心翼翼地卷起因为早上被西野记录，而不得不放下来的袖子。
西野只顾咕噜咕噜的埋头吃饭，瞟了一眼由于自己的目光一秒坐正的梅泽，严肃的声明道，“现在是下班时间，我不工作。”末了眼神又兜回梅泽看起来装的很满的碗，若有所思道，“你不爱吃吗？”
“……你说过下班时间不扣分的！”
白石把生田送走后，就回到了自己的实验室。夜深了，整栋楼就剩下她那一间还亮着灯，她几乎没回过学校配备的宿舍，晚上就睡在实验室附的单间里，一住就从毕业住到了现在。
她给办公桌上的花瓶添了点水，把生田送的玫瑰插了进去，然后就没什么事可做了。空无一人的实验室沉寂的可怖，平时白石从不觉得难以忍受，可是在跟生田见过面后，习惯了的环境突然就变得那么的令人难以适从。
白石在自己桌前坐下，习惯性的转了一圈椅子，背靠住桌沿陷入了沉思。
多少次了呢？一次次的把机会或软或硬的推让给别人，一次次的和梦想失之交臂，一次次的再回到这个冰冷，孤独的实验室里。
手电筒的光扫进室内时，照到的就是白石把头埋在膝盖上，一只手揪住头发的景象。
“怎么不开灯？”卫藤关了手机，轻车熟路的把带来的便当放下，“没吃晚饭呢吧，尝尝？”
“你怎么来了。”白石吸了吸鼻子，眼眶还有点红，却诚实地掰开筷子夹起了一只炸虾，卫藤好整以暇的给自己开了一罐啤酒，又拿了一听给她也倒了半杯，“听说你又落选了，来看看你呗。”
“抠门死了你，都给我。”白石把没倒完的半罐也拿了过来，睨了一眼卫藤，“美波的事我还没和你算账呢，你还有什么事瞒着我的？”
卫藤摸了摸下巴，眯着眼睛把曾经当过自己学生的人上下打量了一圈，“其实……我还知道你为什么总爱这么坐着。”
白石被她盯的发毛，掩饰的向内转回半圈，默默扒了几口饭。
“我该回去了，宿舍有门禁。”梅泽跟松村道了谢，西野也放下茶杯，随手拎起门口的垃圾，“我也走了。”
梅泽陪着西野丢完了垃圾，刚准备道别，就听见西野压低的声音，“你是不是很讨厌我。”
门禁的时间马上就到了，规则的执行者却在这用莫名其妙的问题拖住了自己，看着西野不像是在开玩笑的样子，梅泽叹了口气，“是。”
“每一堂课都安排老师对学生的一举一动详细记录，连我传给别人的是哪一科的课本都看得清；无条件的服从上级，私人邮件全都要拆开检查，每个月还要上交人际关系报告……这里的桩桩件件你只会比我更清楚。”
“我无法理解把一切公私举止全部量化成分数的做法，我只想知道一件事。”她犹豫了一下，“我姐姐当年输给生田，是被这些原因卡住了吗？”
路灯幽微的光芒洒在两人的眉眼间，西野抬头瞧了一眼灯柱上不太明显的监控摄像头，冲着面无表情的梅泽笑了一下。
“你一定觉得很幻灭吧？毕竟当年你姐姐和我在这念书时，根本没有那么多严苛古怪的规矩。”
“所以姐姐她现在为什么……”
西野收起了笑意，镜片下的眼睛在黑夜中流动着深沉的光，答非所问道，“你一定认识那个人吧？”
她上前一步拉起梅泽的右手，似乎在寻觅着某种习惯的源头，“她也像你一样，喝茶时总会留下半杯呢。”
“你只需要知道，现在这个学校的种种做法，都是因为她才设立的。”
卫藤喝的有点小醉，把残局都丢给了白石收拾，自己歪着脑袋把玩着桌上的那枝玫瑰，“是绘梨花送你的吗？”
“是啊。”
“这不是普通的花啊……你说这些年绘梨花她，已经跟着飞船飞行了多少公里了呢？”
“我不清楚。”白石打开窗户给室内通风，外面下过一阵子小雨，她抬头望了一下，天上的星星看不太清，“misa，我准备放弃了。”
卫藤笑了，“我虽然一直都巴不得你从现在的状态中挣脱，不管是入选还是放弃都无所谓，但是你突然这么说，我还是放心不下啊。”
她摇摇晃晃的站了起来，“还有多少年？”
白石抚摸着窗棂上的雨珠，把额头贴在了玻璃上，“我至少也能活四五十年吧。”
“这四五十年你打算都活在遗憾之中吗？”
卫藤打开手电筒，又准备摸黑回去了，白石想送送她，被她挥了挥手拦了回来。
“这么点路就别麻烦了。倒是你，有空替我问奈奈未好。”
久违的听到桥本的名字，一瞬间连心底似乎都被熨平了，白石在黑暗中忍不住轻轻的笑了起来。
“好。”
6
“美波你知道吗？每当我看到天上的星星时，所有的琐碎的，日复一日折磨着我的烦恼都会变得不值一提。”
“这世界上的一切跟广袤无垠的宇宙相比，都是渺小而短暂的，不管是酸甜苦辣，还是生老病死，就像是用一根极细的针，在鳄鱼坚硬的皮上悄悄的碰了一下，那样的微不足道。”
“这就是我们要投身的事业啊。”生田灿烂的笑着，漫天的星星在她的指间闪烁着，“去我们久未谋面的亲人家中做客，拥抱那些数以亿万计的异乡同胞，谈谈在我们分开的漫长岁月中，都经历了怎样的景致和蹉跎。”
那时梅泽的物理作业还没写完，思绪正夹在中考和给朋友的毕业礼物间来回跳跃，察觉到自己被忽略的生田有些不满，孩子气的晃着梅泽的袖子，软软的叫她的名字。
“…嗯？你都是从哪学来的这些奇怪的话啊。”
“这不是奇怪的话！奈奈未也这么说的好吧！”生田气鼓鼓的举起胳膊抗议，梅泽示意她别说话，两个小孩一起往姐姐们那边偷偷看去。
桥本给白石指着天上的什么，两人边说边笑，坐着的白石一直向上凝视着桥本的侧脸，沉浸在星海之中的桥本靠在桌边，半晌才发现白石盛着微笑的目光。
于是桥本弯下了腰，小心翼翼的鼻梁相抵，观察着白石细微的表情，确认她闭上眼后才吻了下去。
不知道为什么，秋元老师突然山南海北的讲起了她曾经去少林寺参观的故事，梅泽把课本立了起来，从包里抽出一个旧旧的文件夹，与田好奇地把脑袋凑了过来，差点被她递来的一叠信封削到鼻尖。
“快，帮我把所有发信地址是筑波的都挑出来。”
与田对特殊的地名保持着敏锐的警戒，“你不会是因为莲加的事，打算要炸了筑波航天中心吧？”
梅泽沉默了片刻，猛地坐直了身子，陡然高大起来的背影吓得小个子向后缩了一下，“报告长官！立刻执行筛选任务！”
“请问白石老师在吗？”
“白石桑今天休探亲假，回老家去了。”助手摇摇头，梅泽转身就跑，跑了两步就撞上打着哈欠往实验室走的卫藤，“美波？怎么跑这么急？”
“我……我心跳的好快，misa老师快帮我看看是不是病又复发了……”看到希望的梅泽立马就往卫藤怀里倒，卫藤竖眉一挑，心想还没有几个人能看到老娘时还不脸红心跳，勾住逃课现行犯的脖子就往屋子里拖，“白石呢？我包昨晚落在这了。”
助手无奈的重复了一遍说过的话，好心地提醒她道: “卫藤老师手下留情啊，梅泽妹妹的眼睛都要瞪出眼眶了，小心缺氧。”
卫藤低头一看，梅泽的脸色苍白的像一张纸一样，呆呆地望着白石的桌子，吓的她赶紧松开了胳膊。
“老师，我真的有重要的事要去找姐姐，求求你……”梅泽双手合十，语气已近似于哀求。卫藤有些动摇，随手抽出她手中的蓝色信封，瞥见上面筑波基地的公章时，脸色也沉了下来。
她攥着那张假条通过了大门的岗哨，掌心里全是冷汗，四周的摄像头跟了一会儿便兴趣恹恹的转回了脖子，她越走越快，拐过街角后猛地跑了起来。
狂奔，不顾一切地向前狂奔。
这是梅泽美波第一次走这条回家的路，脚下是平整笔直的田埂，每踩一步便像是碾过一道自行车的车辙，远方是群山间崭新的楼房，每眨次眼似乎就会变老一些。清晨的新风灌进了她的领口，就像是在催促着她，追上那些纷纷涌涌从身边路过的旧迹。
回来了，一切都回去了。在自己每一个坐在围墙上期待的黄昏里，在那过去看不见的深沉暮色中，笨拙的生田拼命的蹬着踏板，车子仍然像喝醉里一样左歪又偏，逗的白石得意忘形的大笑，她长长的制服袖子在风中挥舞着，像一面飘飞的旗帜。
而载着白石的背影削瘦又沉稳，即使短短的发梢被吹的乱七八糟，穿着她外套的白石还是不满足，奈奈未，奈奈未，她说，骑快点，再快一点。车轮突然硌到一块凸起的石头，颠簸中白石惊叫着把圈在她腰上的手收的更紧了一些。
沉沉的笑意顺着温热的背脊传来轻轻的震动，她说，好。
白石走过铺着青石板的山道，揩了揩额角的汗，穿过了鸟居。
老家有两座神社，她来到的这座隐匿在山间，香火并不很旺，除了居住在附近的老人，很少会有年轻人来此参拜许愿，还是她们过去上学时经常趁着休假来山上玩，才发现了这处人迹罕至的地方。
没费多少功夫，她就找到了过去和生田她们写下的绘马，挂绳因为时间的缘故已经有些磨损，随着风吹轻轻晃动，发出咔哒咔哒的轻嗑声。
她们约定过，觉得自己的愿望实现时便把它们摘走——那么，已经无法实现的愿望应该也算在其中吧？她数了数，现在只剩下自己那一张了，看来生田不久前也来过把她那只带走了。
白石握住木块的边缘，上面是自己曾经的笔迹，透露着那个时期稚嫩的工整。她微微用力，绘马便又摊开在自己掌心中了，就像最初准备下笔时那样。
“姐姐。”
天色慢慢变得阴郁，梅泽在家门口见到了从黑暗中一步步走来的白石。
见到她，白石的表情变得惊讶，梅泽的手里还攥着那张假条和蓝色的信封，手指用力的已经有些发麻了，她举起手里的信封，手臂也在发抖。
白石伸出手，梅泽却退后了一步。
“美波？”白石疑惑的皱起了眉。
梅泽舔了舔干涩的嘴唇，“姐姐……除了生田桑外的那个姐姐，后来去哪了？”
白石的眉眼一点点结上了冰霜，低下了头。
“当上宇航员，然后退役了。”
“我们断了联系。”
7
“不对。”
梅泽说。
8
“我记得在念高一时，除了姐姐，她们都通过了甄选，可为什么生田桑却迟迟等到第二次甄选时才成为航天员？”
“因为她当时年龄太小。”白石流利的对答，似乎因为回答过太多遍而烂熟于心了。
“那时候姐姐明明那么迫切地想要考上，甚至还因此住过院，为什么复归后立刻就转成了研究员？”
整个低谷期的记忆在脑中流过，白石兜里的手慢慢攥成了拳头，“因为认清了现实。”
撒谎。
你明明比任何人都想成为航天员，你的愿望有理由比所有人的都迫切和强烈。
你在一个深夜里突然一个人不告而归，跌跌撞撞地推开父母爬上楼梯，然后把自己锁在了房间里。我贴着墙壁听着你无法压抑的哭泣，一直认为你是为了接踵不断的失败而痛苦不已。
可是你为什么，从此一次一次的把机会让给别人？
梅泽把信递向白石，“姐姐还记得上学时和我通信的事吗。”
“高中时的某一天，收信地址突然变成了筑波，我一直以为是你在她们赴任不久后也通过了甄选，可是事实上你从来没有离开过JAXA，到现在为止都是。”
白石的表情渐渐变得惊愕，她张了张口，喉咙却异常的干涩，“你……”
“可是就在我快要高考时，来信突然断了。”
“你在说什么……”
因为手在发抖，白石花了很长时间才把信封拆开，特殊的信笺平展如初，工整的字迹与自己昔日所出几无二致。自己现在已经写不出那样的字了，她掏出那只古旧的绘马，二者的笔迹是如此的吻合，却不难看出后者初学者的刻意和青涩。
“在姐姐因为第一次失败而无暇以顾时，是桥本桑冒充你给我回了三年信啊。”
那些琐碎的，反复的折磨，不能昭示、无处倾诉的痛楚，连亲人都从未感同身受的辛苦，她啰啰嗦嗦的讲了三年，而桥本日复一日耐心的安抚了三年。
梅泽使劲的眨着眼睛，眼泪还是大颗大颗的掉了出来。
白石握着那封信，看着梅泽的嘴唇动了动，却听不清她的问题，她的眼睛不停的转动着，那个人熟悉的措辞和字迹像潮水一样涌进了她的脑海，让她避无可避。
“姐姐，回答我……”
梅泽抓住了白石的手，霎时紧紧攥住绘马的手指因为太过用力而被勒的通红，白石咬着牙，极力想压抑住即将爆发的情绪，梗着脖子不肯退让。
“为什么你桌上的花瓶是黑色的？”
9
生田在文件上签上了自己的名字，递交给西野，郑重的敬了个礼，西野点点头，把手里厚厚的档案交给了她。
“辛苦了，这样就可以了。”
完成了对接工作，生田翻了翻岩本莲加的记录，不出意料都是些漂亮的数字，西野看着她不死心的样子，叹了口气，“别看了，是个好苗子。说不定比‘她’当年还好。”
生田不服气的鼓起脸颊，“我不管，我还是想要麻衣样！”
西野耸耸肩表示爱莫能助，同期的两人靠着军用吉普的车身，各怀心事。
今天是个适合启程的好日子。
岩本在宿舍收拾着行李，乱七八糟的书和衣服满满的铺了一地，她正努力地用一根皮带把铺盖缠起来，不习惯书写之外工作的手指笨拙的不听使唤。
宿舍的门被偷偷的推开了一个缝，门外扒满了想来送别却不敢进来的同学，十几双眼睛都瞅着年龄最小的天才对着行李苦手的样子，于是岩本更着急了，她虽然能梳理天体运行的规律，但却解不开被打成死结的绳扣，她涨红了脸，把身子更往门里转了转，不想让大家看到自己难得捉襟见肘的样子。
与田踮了掂脚尖，憋红了脸还是看不清里面的状况，她推了推前面的山下，山下哎呦的叫了声痛，急吼吼的嚷着是谁踩了她的脚，大园趁机偷偷向里钻了钻，挤的梅泽一个没站稳，连人带怀里的笔记本一起摔进了门里。
生田仰着脖子，直勾勾的盯着雨后湛蓝的天空，她对自己的姿势很满意，但总觉得好像还缺了点什么。
西野把手里的原子笔递过去，被生田张开嘴稳稳的叼住，生田感激又惊讶的看了她一眼，西野笑着撑起下巴，“你不是从以前起就喜欢嘴里叼根草吗。”
生田笑了笑，最后嘴角慢慢垂了下来，“是啊，跟‘她’学的。”
梅泽把最后一本书塞进行李，把箱子盖合上扣好，重重吐出一口气。
岩本环顾着空荡荡的宿舍，最后视线停留在已经空无一物的书桌上。梅泽安静的等着，直到她把自己带来归还的笔记本又递给了自己，才迟疑地抬起了头。
岩本似乎看穿了她眼中的迷惑，解释道，“这本来就是给你的。”
“这不是你借给我抄的吗？”
“是我单独给你记的，上次没能说清楚。”想着自己偷偷把笔记留在病床前就溜走的做法，岩本偏过头，“谢谢你一直以来的照顾，美波。”
西野擦拭着眼镜，肩上被人轻轻的拍了一下，生田挥了挥手，向远方簇拥着的人群迎了过去。
“绘梨花。”西野叫住了她，生田回过头，蓝色的衣袂被风鼓满，小小的身影自然的嵌入遥远的学生们之中，即便受命在彼方跋涉拓荒，她也并没有比他们大几岁。
她既想问国家究竟什么时候才能成功拥有自主研发的载人航天器，也想问对于桥本的保密协议还有几十年才能失效，最想问的还是茫茫宇宙中究竟是何种光景，孤独的盘桓是否能得到安眠的结局？
被叫住却不说话，生田费解的歪了歪头。
最后西野还是把问题全都咽了下去，忍不住喊了出来——“多保重！”
于是生田灿烂的笑了，“知道了！你也是！”
梅泽一个人落在了送行队伍的后面，翻看着手里的笔记。她想起了很多，平时只觉是寻常的琐屑，如今却突如其来的历历在目。
她想起了不堪回首的高中，想起了失败的高考，想起了被父亲砸碎的天文望远镜，想起了和生田一起数过的星星。
她想起了刚才接过笔记本时和岩本手指短暂的接触，她右手中指上的茧比经历过高考的自己还要厚的多，想起了在适应训练设备中，随手盖在熟睡的岩本背上的外套。
她想起了18岁时也是迷惘麻木过活着的姐姐，想起了26岁的白石带自己入学时的承诺，想起了学校严密的监视和考核，都是一辈人对一位朋友隐秘的悼念和沉痛，而那个人存在过的痕迹即便被隐匿，被抹除，也早已深深扎根在了每个故人的举手投足之中。
笔记很快翻到了最后一页，她找了找，不按套路的空无一字。
行李被生田放进了车里，岩本跟大家鞠了一躬，抬头时在一片唏嘘中触到了梅泽格外安静的目光，她停顿了几秒，然后笑着移开了眼睛。
梅泽目送着吉普车消失在视野的尽头，尾气掀起的风将纸张一片片的翻回，她枯涸的身心终于再一次被重新填满。
偷偷藏在一半张数的页缝里的笑脸，很好看。
10
不知不觉天已经黑了，白石的会议才刚刚结束，回到实验室时助手早就回去了，长达数年的项目即将结题，他们的工作量也相应的减轻了很多。
她审阅了一遍日志，安心地把它放回原位，自己当上研究员后第一件事便是请缨探索航天器安全领域的技术，等这份成果呈阅上去，一定能帮助国家在航天方面少走一些弯路吧。
助手给花瓶里新添过一遍水，生田带来的玫瑰果然新鲜不腐，比她过去带来的任何一朵都要好。她从未明言这是对无碑无墓的替代，而卫藤她们终归还是心知肚明，连上级也默认了这仅存的一缕痕迹。
白石不好意思在它面前形容憔悴，只好摸了摸口袋里的零钱，想着至少买个便当来吃，指尖就碰到了被自己忘了的绘马，拉开抽屉，里面一厚沓蓝色的老信封上已经躺着另一只绘马了。
生田和梅泽并不知道，她和桥本挂上的绘马其实都是写给对方的。那时自己第二次错失升天的机会，万念俱灰之际回到了老家，便把桥本写给自己的那只摘走了。
“希望白石麻衣能实现梦想。”
白石想，那是多么工整而隽秀的字啊，好看到自己忍不住偷偷模仿她的笔迹，被那只手包裹着一遍遍纠正过去歪七扭八的笔法。
她把自己写给桥本的那只扣在了上面，两块形状一致的木块便严丝合缝的吻合在一起，一熟一生的同一种字迹便亲密无间的重叠，仿佛两人写字的手重新相牵。
“希望桥本奈奈未身体健康，平安如意。”
锁了门走下楼梯，白石闭上眼睛，开阔的操场上能见度极高，仿佛将她沐浴在星海的怀抱之中。
梅泽流年不利，不幸抽中了在天文馆值夜班的签，只好在损友们的欢呼中不情愿的拎着书和咖啡，早早的前去适应环境。
搭档的西野全程都忙着自己手里的事，馆中深夜的空气冰冷的如同冰窖，梅泽这才醒悟大家对这个差事避之不及的缘由。她搓搓手背，硬着头皮翻过一页星空图鉴，铜版纸细微的摩擦声打破了沉寂，西野因此抬头瞥了过来。
梅泽整个人都悚然了起来，吓的挺直了背等她训话。而西野只是扫了一眼她的书，依然是那个平淡无澜的声音，“这本的版本太老了，学校馆藏的书大多都有这个毛病，明早到我那去拿书。”
还没来得及说什么，西野便垂下眼睛继续忙碌了，似乎并不需要他人的感激。梅泽的心在惴惴不安中动容，突然充盈起某种勇气，“老师，我可以问你一个问题吗？”
西野停下笔，等她开口。
“姐姐她……为什么一直把机会让给别人呢？”
为什么呢？西野也陷入了沉思。
是为了成就无数优秀的后辈纯粹的理想？还是因为清楚即使登上太空也依然无法见到桥本呢？或者是白石的梦想从一开始就志不在此？
可能只是近乡情怯吧。
“因为她们是航校一期生里最优秀的双璧，你姐姐至今仍然尊敬和深爱着那个人，包括‘她’的梦想。”
望着穹顶上无数的群星，西野说。
“虽然换了一种方式，但是我认为白石桑从没有放弃过成为航天员的梦想，即使在那之前必须要走一些弯路，克服一些障碍。”
夜深了，梅泽坐的困了，便在馆内散步醒神。走到最中央的火箭模型前，她停住了。
“为梦想而迷茫的年轻人啊——”白石刚一进来就看着妹妹发呆的脸，刻意拿腔拿调的逗她开心，梅泽笑着靠过来，“姐姐。”
白石刚买好便当，走到大门就被不肯通融的西野虎着脸拦下，她把空着的手缩在袖子里，故作神秘地向妹妹提问，“最高龄的航天员是谁呢？”
话音刚落，与田，大园，山下，还有西野，全都伏在栏杆上笑嘻嘻的看着她们，仔细看的话每个人都鼓着脸颊嚼着东西，梅泽隐隐能闻到一股炸虾味飘过来，罪魁祸首的西野老师还一本正经地抢答道，“约翰·格伦。”
白石并不在意，看着年轻人们笑的更加温和了，“约翰·格伦在77岁时登上了太空，还有很多机会呢。”
“你也是，我也是。”
梅泽点了点头，她再次抓住了那一丝刚刚萌芽的梦想，虽然还不能确定一定会长成参天大树，但是却沾着露珠，在风霜粗粝的废土上吐露出一抹新绿。
姐姐也要加油啊，她本来是打算这么说的，可白石的眼中藏着温煦而不灭的火，那眼神凝视着身侧不存在的空气，穿之而过，最后融化在遥远的群星之中。
白石心里响起了一个轻轻的声音，抱歉，再多等我一下吧。
也许现在的我还没做好准备叨扰你的梦乡。
但我深信着，直到77岁前，我都有机会与你团聚。
Fin.
评论(37)